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Elemzésemben három film (Hétköznapi fasizmus, Az élet szép, Sorstalanság) alapján vizsgálom 

meg a tér mint látványszervező elem szerepét a lágerfilmekben. Ha igaz az az Adornótól 

származó gondolat, hogy „Auschwitz után verset írni barbárság”, akkor igazán érdekes, hogy 

mi motiválja a mozgóképkészítőket az újabb és újabb holocaustfilmek elkészítésére.1 Mégis 

inkább Kertész Imrének lenne igaza, aki a Hosszú, sötét árnyék című esszéjében azt írja: 

„Auschwitz után már csakis Auschwitzról lehet verset írni”?2 Mindenesetre a téma élénk 

érdeklődést váltott ki nemcsak az irodalmárok, hanem a filmkészítők körében is. Elég, ha csak 

az utóbbi időben bemutatott, s általam is látott filmek közül említem az amerikai Steven 

Spielberg Schindler listája (1993), a román Radu Mihăileanu Életvonat (1998), a varsói gettó 

történetét feldolgozó Polanski A zongorista (2002) vagy az osztrák Stefan Ruzowitzky 

Pénzhamisítók (2007) című alkotását. 

 

A kiindulópont 

 

Mihail Romm 1965-ös dokumentumfilmje kettős értékű dokumentum: egyrészt az eredeti 

képek és filmhíradó-részletek bevágásával dokumentálja a megsemmisítő táborok valós, az 

1940-es években felvett állapotát, másrészt megmutatja a jó húsz évvel későbbi képet is, 

ahogyan ezek a táborok újfajta múzeumokká válnak. Számomra – illetve a vizsgált filmek 

készítői számára – mindegyik nézőpont forrás értékű anyag. 

Mihail Romm dokumentumfilmje öt egységben mutat képeket a lágerekkel kapcsolatban. 

Filmje első fejezetében felvillant néhány mai (az 1960-as évek közepén járunk) filmjelenetet 

gyerekekről, gyerekek és szüleik egymáshoz kötődő mozdulatáról, majd megállítja a 

mozgóképet, s a kitartott mozdulatra ráúsztatja azt a fényképfelvételt, amelyen hasonló 

testtartásban látjuk a kivégzett, meggyilkolt gyerekeket. Az eredmény sokkoló. A képsorozat 

végén egy olyan filmfelvételt látunk, amelyen a kamera egy koncentrációs tábor szögesdrót 

kerítésének közvetlen közelében áll, azon keresztül néz befelé. Ahogy mélyebbre tekintünk, 

előbb egy őrtorony vaskos építménye tűnik fel, majd egy újabb kerítés oszlopai, távolabb pedig 

egy kémény magasodik. Körülötte állványzat, mintha éppen építkezés vagy felújítás zajlana. 

Következő vágásnál a „Deutshland über alles!” feliratú oszlop mögött a kamera felé tartó, 

beszélgető fiatalok csoportját vesszük észre, így a kép eredete is beazonosítható: valamelyik 

koncentrációs tábor területén lehetünk – az 1960-as évek közepén. 

S valóban: egy perccel később a hatvanas évek új múzeumairól mesél a narrátor, amelyek 

a koncentrációs táborok területén létesülnek. Égnek meredő tornyokat, leomlott falakat látunk, 

a narrátor arról tudósít, hogy a fabarakkok már rég leégtek, elgazosodott kőépületeken svenkel 

a kamera. Aztán vele együtt belépünk egy barakkba: fapriccseket mutat a kép, a narrátor ezrek 

haláláról beszél, miközben a mai látogatók graffitiit látjuk. Aztán svenk: a kemencék ajtói, vele 

éles ellentétben a parancsnok fürdőszobája, majd női hajtincsek, emberi végtagprotézisek, 

gyerekek éjjeliedényeinek közelije, majd félbehagyott piramisként – alsó gépállásból – tűnik 

elő az emberi csontok hamujából emelt gúla. 

                                                           
1 HORVÁTH [2012. április 18.] 

2 KERTÉSZ 2001: 61 
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Romm filmje 2. részének elején – az előző képek után kb. egy órával bukkan fel újra egy 

lágerkép: a német ellenállók megsemmisítésének helyszíneként. A szögesdrót közelijét mutatja 

a kamera, majd átélesítéssel a drótok mögött kirajzolódik a haláltábor barakkjainak sziluettje. 

A tematikus egységet a mai múzeum képe zárja, ahol a kamera a szögesdrót kerítés belső 

oldalán állva feligazít a haláltábor bejárati kapujának őrtornyára. 

A dokumentumfilm 14. fejezetében, amely a „Hétköznapi fasizmus” címet viseli, 

találkozunk azzal a hosszabb, majd két és fél perces egybefüggő blokkal, amely egy transzport 

történetét „meséli el” fényképek és filmrészletek egymásra vágásával. (Erről később, az 

érkezés-jelenetek összehasonlításánál beszélek majd.) Ezt egy rendkívül szuggesztív 

fényképsorozat követi a táborokban elpusztított férfiak és nők „kartotékba” készült fotóiból. 

Romm eljárása minden esetben ugyanaz, szinte ismétli a Kulesov-kísérletet, csak Rommnál a 

szempárra közelítő kép után nem egy újabb kép következik, amely alapja lesz az asszociációs-

intellektuális montázsnak, hanem a szempárra zoomolást narrációs hang kíséri („a haláltábort 

megjártak már régen nem élnek, de a szemek még élnek”), amely kiváltja a nézőben a szükséges 

asszociációkat. Aztán csak minimális zene – az is inkább egy szűk hangközt váltakoztató 

minimális zene, valójában két hang, ahogy egyik átcsúszik a másikra –, majd ez is elnémul, és 

csak a képek következnek, hogy szembenézhessünk az embertelenül elpusztított emberekkel. 

És amikor úgy érezzük, hogy nem lehet már megszólalni, akkor pedáns közgazdasági 

számvetést hallgatunk majd egy percen át a foglyokkal kapcsolatos költségekről és a haszonról. 

Ezt követően megint egy sokkolónak szánt, s hatását tekintve valóban olyan erejű 

képsorozatot mutat a dokumentumfilm. Eredeti fényképeket látunk sorban egymás után, 

miközben a narrátor hangja bemondja a képcímeket: a táborparancsnok háza – a 

táborparancsnok felesége – pihenése – barátai – és munkája. A négy idilli képet ugyanabban a 

ritmusban követi egy ötödik, amely azonban a betonplaccra kiterítetve lemeztelenített, csont-

sovány emberi testekből álló hullatömeget mutat. Semmi más nincs a képen, minden 

képhatáron átnyúlik a holttestek halma. 

Mihail Romm 20 évvel a holocaust után készített filmjének legjellemzőbb sajátossága ez a 

sokkoló vágástechnika, s az ezzel együtt járó narrátorhang, amely néha szenvtelen, néha 

ironikus – de bármelyik hangvételben szólal is meg, a szándék ugyanaz: a közöny elleni vád 

megfogalmazása, az elaltatott lelkiismeret felébresztése. 

 

Azért foglalkoztam ilyen hosszan Romm filmjének leírásával, mert úgy tűnik, hogy a jó három 

évtizeddel később készített filmek sem tudják kikerülni a hatását. Felidéznek képeket, 

beállításokat Romm filmjéből, de feltétlenül átveszik azt a „harcos-humanista” szemléletet, 

amely a Romm-film hangnemét is meghatározta. Persze, mind a Koltai-film, mind a Benigni-

film más-más hangnemben teszi ezt. A továbbiakban röviden áttekintem tehát a másik két 

választott film lágerábrázolásának sajátosságait. 

 

A színek világa 

 

Romm filmjének alapvető sajátossága a fekete-fehér színvilág. Ez egyrészt adódik abból, hogy 

a hatvanas évek elején-közepén még talán kisebb a színes filmek számaránya a Kelet- és Közép-

Európában elkészült filmek között, mint akár egy évtizeddel később. Másrészt abból, hogy nem 

játékfilmfilmről van szó, hanem dokumentumról. (Érdekes, hogyha a dokumentumműfaj szóba 
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kerül, szinte azonnal fekete-fehérben látjuk a világot, pedig ha komolyan vesszük a világ 

dokumentálását, akkor ahhoz a színek is hozzátartoznak.) Harmadrészt talán abból a rendezői 

álláspontból is következik mindez, hogy a bemutatandó rémképekhez, a halál közelségéhez 

talán a fekete és annak árnyalatai a leginkább hozzáillőek az európai kultúrában. 

Az élet szép (1999) című alkotás kétrészes filmnek hat, hiszen a témánk szempontjából 

érdekes jelenet – amikor a Guidót és kisfiát is szállító szerelvény megérkezik a koncentrációs 

táborba – szinte pontosan a film felénél található. Innen kezdődően vizsgáljuk tehát a teret mint 

vizuális konstrukciót. (Ha hinni lehet a filmográfiáknak, akkor a Benigni-film látványvilágáért 

Tonino Delli Colli operatőr és Danielo Donati művészeti rendező felel.) 

Ami első látásra is szembetűnik, hogy ez a film nem mond le a színek világáról. Pedig akár 

tehetné is, hiszen nem egy példát látunk arra, hogy a holocaustról szólva inkább a puritán 

egyszerűség, a színtelen szürkeség segítségével igyekeznek visszaadni a filmalkotók a 

haláltáborok embertelenségét: így tesz az előbb említett Romm, de ezt az utat választja 

Spielberg is a Schindler listájában. (Ott Spielberg egy alkalommal játszik el a színek 

kontrasztjával, amikor a dokumentumszerűen, fekete-fehérben megjelenített embersorból, 

amely a gázkamrák felé tart, egy kislány alakját emeli ki kabátjának pirosra színezésével. A 

szándék és a hatás hasonló, mint az előbb már említett tekintet-szembesítéses jelenetben 

Rommnál.) 

De még csak azt sem teszi meg Benigni, amit megtesz Koltai Lajos a Sorstalanságban, 

vagyis hogy szándékosan „elfogyasztja” a színeket filmjéből arra az időre, amíg a film hőse, 

Köves Gyuri a koncentrációs tábor foglya lesz. Gyuri története gazdag színvilággal indul, bár 

a képek tónusa (operatőr: Pados Gyula) nagyon emlékeztet a jellegzetes koltais fátyolos-

barnára. De mégis megvannak még a színek: Mandics János boltjának zöld portálja, a villamos 

sárgája, a busz – amelyről leszedik Gyurit – kékje. S ahogy haladunk előre a filmben, egyre 

komorabbá válnak képek, eluralkodik bennük a harsányabb színek fölött a barna és a szürke. S 

hogy szándékos a dolog, vagyis dramaturgiai szerepe van a színeknek, az jelzi, hogy a hazafelé 

tartó vonat mellett a mező már újra zöld, a pesti utcán is megjelennek újra az erőteljesebb zöldek 

és sárgák. Koltai tehát arra használja a színeket, hogy visszaadhassa Köves Gyuri életének 

emberi tartalmát, a jövendő reménységét. 

Benigni – bár a dramaturgiailag kétrészes filmjében lenne lehetősége rá – kevésbé él ezzel 

az eszközzel. Bár a tábori jelenetekben – a külsőben felvett képeket tekintve – azért uralkodóvá 

válik a mindent körülvevő téglafalak vörösesbarnája, mégis úgy tűnik, mintha Benigni 

szándékosan tartana minden képet az élénk, erőteljes ún. Kodak-színvilágban. Filmje olyan 

hatást kelt, mintha egy amerikai mesefilmet látnánk Kodak-nyersanyagra rögzítve. De hát nem 

erről van szó? A film második része ugyanis nem más, mint az apa, Guido meséje a kisfiának, 

Giosuénak, akinek nem mondja el, hová utaznak a vonattal, s azt a hitet kelti a kisfiúban, hogy 

az egész koncentrációs tábor csak egy óriási „nyereményjáték”, egy nagyszabású ipiapacs, 

amelyben a legtöbb pontot gyűjtő játékos nyeri a fődíjat, egy tankot. Ami meg is érkezik a 

történet végén, hogy kimenekítse a kisfiút a falak közül, a természeti táj színei közé. A film 

dramaturgiáját figyelembe véve viszont már szinte természetesnek látszik az erőteljes, már-már 

túlzó színesség is, éppen megfelel a „filmes-mesei” stílusnak és műfajnak. 
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A kamera helyzete és a képkivágat 

 

Mihail Romm filmjében a kamera – legalábbis a lágerekről szóló részeket vizsgálva - 

különleges helyzetbe kerül: a rengeteg beiktatott dokumentumkép miatt szinte csak 

„kukucskál”, vagyis belebújik egy másik kamera optikájába, azonosul vele. Vagyis Romm 

kamerája nagyon sokszor vált nézőpontot, de nem válik követhetetlenné, mert mögötte mindig 

ott van a rendező nézőpontja, aki a vágás segítségével irányítja a nőző figyelmét. (Hasonlít a 

helyzet a televíziós egyenes adások közvetítéséhez, amikor a rendező „élesben vág”, a beérkező 

kameraképek közül választja ki az éppen aktuális adásba menőt.) Az eredmény: nagyon erős 

rendezői kontroll, hogy a szándékolt hatás, a nézői felelősségérzet felkeltése a legteljesebb 

lehessen. 

Az élet szép operatőrének kamerája a film koncentrációs táborban játszódó részében 

érdekes nézőpontot vesz fel. A rész nyitó jelenetében, a vonat megérkezését még nagytotálban 

látjuk, aztán a következő jelenetekben már – főleg a barakkbelsőkben – uralkodóvá válnak a 

kistotálok és a félközeliek, vagy a dialógusokban a szűk közeliek. A barakk két oldalról egy-

egy sor háromemeletes deszkapriccsel berendezett nagyobb szobának tűnik. Viszonylag szűk 

közeliből veszi a kamera a dialógokat, még a gyár belső képe sem nyílik ki nagyon, szűk 

kistotálban vonulnak el a kamera előtt az üllőket cipelő rabok, a teret pedig hátul lezárja a 

vasöntöde üstjének képe. Hasonlóképpen csupán egy emelet magas az orvosi vizsgálat 

helyszíne, ez a fehér négyzetes oszlopokkal tagolt és lezárt belső tér is. 

Feltűnő, hogy a lágert sosem látjuk kívülről, belseje leginkább egy magas falakkal határolt, 

szűk kisvárosi térre emlékeztet. Egyszerre ebből a térből sem látunk túl sokat, többnyire egy-

egy sarkot, azt is csak nagyjából az első (ritkán a második) emelet magasságáig. Úgy tűnik, 

mintha a kamera nézőpontja közelítene egy kisgyerek szemmagasságához, vagyis mintha 

Giosué szemszögéből szemlélnénk ezt a hatalmasnak látszó „mesevilágot”.  

A koncentrációs táborok ábrázolásának szokásos kellékei mind megjelennek a képeken: a 

hatalmas méretű bejárati kapu, egy őrtorony, a hozzáfutó magas fal szögesdróttal a tetején,, 

előtte oszlopon hangszóró, egy füstölő kémény a kép hátterében. Vagy az éjszakai képeken – 

Guido hangszórós szerelmi üzenetének jelenetében – egy kaput látunk a kép előterében 

(valószínűleg ez választja el egymástól a férfi és a női részleget), s a feketéllő szögesdrótok 

mögött két lámpa fényében egy belső udvari házsarok – a női barakk – képe rajzolódik ki egy 

emeletnyi magasságig. 

A filmben a kamerának két főiránya van: az egyik a főkapura néz, a másik pedig erre 

merőleges. Az előbbiben látjuk a megérkezés jelenetét és a tank begördülését, az utóbbiban a 

barakkokba és barakkokból érkezéseket s minden más helyszínt. A kezdő képben a hatalmas 

kapu és a barakkok falai két oldalról bezárják az udvart, a kapu és az őrtorony fölött egyáltalán 

nem látunk ki. A záró képben ugyanebbe a térbe érkezik meg a tank. A nyitó és a záró kép 

között ebbe a főirányba kétszer tekint még ki a kamera, az alábbi gépállásból:  
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   1. ábra 2. ábra  

 

A film történetében előbb következő, az 1. ábrán látható képkompozíción jól látható, hogy a 

két oldalsó fal szűk sikátorszerűen határolja le a teret balról és jobbról, a középső részt a kapu 

uralja, mellette a dramaturgiailag fontos szerepet játszó hangszóró áll, a hátteret pedig szinte 

teljesen kitakarja a némi zöld növényzettel benőtt sziklás hegyoldal. A csak a hegygerinc fölött 

tűnik be a képbe az égbolt egy kicsi szelete, s a jelenet főfénye is innen származik a képeken. 

A 2. ábrán a kamera hátrébb vonult, a jóval nagyobb képkivágat pedig két új információt 

hordoz: egyrészt a kép tere az előbbi többszörös zártságából kinyílt. Az első beállításban az ég 

kékje csak alig jutott szóhoz, a szemhatárt előbb a kapu masszív tömbje, mögötte pedig az 

inkább szürkés, mint zöldes hegyoldal zárta le – ahogy Guido és Giosué elől a szabadulás útját. 

Ahogy közelebb jutottunk a filmtörténet kifejletéhez, úgy nyílt ki a szemhatár, „ellépett” az 

útból a hegy, teret hagyva az égnek, ám megjelent az eddig nem látott füstölgő kéményű épület, 

valószínűleg a krematórium – jelezve a végkifejlet különböző lehetőségeit. 

Az élet szép kamerájának a nézőpontja a lágert bemutató képeken a kisfiú szemszögének 

tűnik, s viszonylag állandó: a ritka távoli totálokon az előbb említett képeket kivéve nem látunk 

följebb, mint a házfalak első emeletének magassága, s a közeliek uralják a látványt, ahogy a 

kisfiú szemhatárát is elsősorban a közelképek töltik ki.  

A Sorstalanság kamerája a lágerképekben sokkal mozgékonyabb, s bejárja az utat az alsó 

gépállástól a felsőig, sőt távoli, ún. panorámaképeket is kapunk. Sőt, a kamera nem csak álló 

helyzetében vesz fel jeleneteket, hanem önálló útra kel, néha a szereplőkkel együtt mozog. A 

gépállások között különös jelentősége van az alsónak: Gyuri első érkezésekor Auschwitz-

Birkenau képe is ebből a helyzetből láttatódik, a kép előterét pocsolyák uralják, a háttérben 

barakkok magasodnak, füstölgő kémények tűnnek fel távolabb. Ha a barakkokat belülről 

szemléljük, többnyire szintén az alsó gépállás az uralkodó. Ahogy haladunk előre a lágeridőben, 

úgy kerül egyre többször földközeli helyzetbe a kamera, a kép előterét (majdnem felét) szinte 

kitakarja a föld. A megoldás teljes összhangban van azzal, ahogy a szereplők egyre fáradtabban, 

egyre görnyedtebben állnak és járnak, ahogy egyre inkább elveszítik emberi tartásukat. Társaik 

akasztása is „fölöttük” történik meg, a szürke égbolt háttere előtt. Ahogy a film során 

nézőpontjukat átveszi a kamera, úgy látunk egyre többet a nagytotálokban a szürke égboltból. 

Aztán egy ponton – amikor a magatehetetlen Gyurit vállán cipeli egy munkaszolgálatos – ez a 

kamerakép az ellentettjébe is átfordul: fordított optikán át, Gyuri szemével látjuk a világot. 
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Amikor Köves Gyuriék csapata második állomáshelyükre, Buchenwaldba érkezik, a 

kamera velük együtt mozdul, átvág a városkán, befordul a lágerkapun, és nagytotálban láttatja 

a sivár, üres teret.  

A főszereplő harmadik megérkezésekor, a narrációjában szegényesnek, vidékiesnek 

mondott zeitzi munkatábort viszont már nem az érkező szereplők szemszögéből látjuk, hanem 

nagytotálból és emelt nézőpontból. Mintha már nem is ők szemlélnék az előttük feltáruló képet, 

hanem egy rajtuk kívülálló és fölöttük álló „isteni szem” tekintene alá. Az ideérkezők már rég 

nem urai sorsuknak, már rég nem saját szemükkel látnak. Így a kamera megmutat olyat is, amit 

a szereplők talán sohasem láthatnak: a panorámaképen ott áll a barakksátorok négyszöge, 

látszik körülöttük a kopár mező, amelyet távolabb két oldalról erdősáv határol. 

 

 

A kameratárgy 

 

Mihail Romm filmjében minden a maga valóságában áll, a képdokumentumok a valóság helyén 

szerepelnek, azzal lényegileg azonosak. Ezt a hatást erősítik Rommnak azok a felvételei, 

amelyeket a helyszínen vett fel: a már említett kamasztársaság néhány pillanatra feltűnő képe a 

lágermúzeum szögesdrót kerítése mögött, a barakképületek gazzal benőtt falai vagy éppen az 

egyik barakkban fölhalmozott, rácsos ketrecbe zárt cipők végtelennek tűnő halmaza, amelyet 

szívós kitartással kocsizik körbe a kamera. 

Hogy mit mutasson meg egy játékfilm kamerája a Holocaust tárgyi világából, arról Kertész 

Imre az alábbiakat írja szerzői megjegyzésként a Sorstalanság filmforgatókönyvében: „A 

Holocaust, náci koncentrációs táborok képi, érzékletes, úgymond ’reális’ ábrázolása egy 

hallgatag konszenzuson nyugvó tilalomba ütközik. Hatmillió ember üzemszerű kiirtását 

lehetetlenség elképzelni, és nem szabad elképzelhetővé tenni. Kínjaik leírhatatlanok és 

ábrázolhatatlanok.” 3 

Benigni nem szegi meg filmjében ezt a tilalmat: koncentrációs tábora egy olasz kisváros 

középkori főterére szűkül, s egy árulkodó leomlott kőfal részletével, a kameraképet két oldalról 

sikátorszerűen határoló házfalakkal szinte otthonos világot teremt a gyermek Giosué köré –a 

film történetével és dramaturgiájával teljes összhangban. A térnek ezt a valóságosnak ható két 

oldalát zárja le az előbb már rajzban megmutatott lágerkapu mint épített díszlet, illetve a 

mögötte megjelenő (rajzolt vagy vetített, esetleg tényleg valóságos) hegyoldal képe. Ezek 

szerepéről a korábbiakban már tettem említést, itt most a záró jelenet természeti képeiről 

szeretnék szólni. A láger felszabadulását záró kép szinte pontosan felidézi a nyitó képet, annyi 

módosulással, hogy a kép ottani abszolút szimmetrikus, ám nyomasztó felépítettségét itt az 

elrendezés felszabadító kuszasága váltja fel. Ott a kapu abszolút középen helyezkedett el a kép 

terében, rajta keresztül érkezett be a foglyokat szállító vonat, itt a kapu és a rajta keresztül 

érkező tank a kép bal oldalára csúszik át, míg a háttérben a kapu előtt elhagyott vagonokat látni.  

Amikor a tankkal együtt elhagyjuk a tábort, az épített táj rozsdabarna falait felváltja a poros 

út fehérsége, amelyet két oldalról zöld természeti táj határol. S amikor Giosuét az anyja 

magához szorítja, a gyerek mögött kinyílik a táj: távolabb zöldellő dombokat, még távolabb 

kékellő hegyeket fest a kép. És ezt érthetjük szó szerint: olyan a filmkép, mintha egy olasz 

reneszánsz „Madonna a gyermekkel” képet látnánk, amelyen az anya és gyermeke párosa 

                                                           
3 KERTÉSZ 2001b: 80 
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mögött perspektivikus mélységben nyílik meg a táj. A záró kép teljes összhangban áll a 

dramaturgia mesei végével: a hős elnyerte méltó jutalmát (a tankot), „hazaért” (meglelte anyját) 

– csak éppen a csodás segítőtárs szerepét játszó személy, az apa pusztult bele. 

És milyen képet kapunk a Sorstalanságban? Idézzük tovább Kertészt: „Ha mi most mégis 

megszegjük e tilalmat, ezt kizárólag a tanúvallomás hitelességével igazolhatjuk. Ki kell 

jelentenünk, hogy nem a Holocaust ábrázolására törekszünk, hanem egy lélek útját követjük, s 

ez az út óhatatlanul átvezet a koncentrációs univerzumon. Ha a hitelesség illúzióját fel is kell 

adnunk – mert hiszen hitelesnek lenni lehetetlen –, legalábbis hűségre, szűkszavúságra és a 

dísztelenségnek arra a komor pompájára fogunk törekedni, amely, reményeink szerint, méltó 

lehet milliók gyászához.” 4 

Valóban, Koltai Lajos rendezése, Pados Gyula kameramunkája és Lázár Tibor épített 

díszletei megfelelnek ennek a kertészi kívánalomnak. Egy olyan koncentrációs tábor képét 

jelenítik meg, amelyről talán kevesebb (de főleg kevésbé ismert) dokumentum maradt fenn. 

Lázár Tibor a regény szűkszavú leírását követve építi fel a zeitzi helyszínt: „Poros lapály az 

országút mentén. A tájból kihasított négyszögletes terület, amelyet szögesdrót, a négy sarkában 

négy, fényszórókkal is ellátott őrtorony határol. A kerítés mögött, követve annak vonalát, nyolc, 

amolyan cirkuszi ponyva méretű sátor áll, elölnézetben nyitott négyszöget alkotva.” 5 

De ami a képen ennél is fontosabb: eső, füst, köd és sár, sár, sár. Benigni reneszánsz záró 

képével ellentétben itt nincs ragyogás, csak szürkeség. És szögesdrót – szinte mindenütt.  

 

    
 

A bal oldali képen egy híres dokumentumkép, amelyet Romm is felhasznál filmjében. 

Koltai – tartalmát tekintve – szinte kísérteties pontossággal megismétli a beállítást: a képen fő 

helyen ott van középütt Köves Gyuri, s balról a szemüveges, csenevész kis Moskovics… 

Koltai Lajos – némi „átírással” – felidéz egy másik Romm-féle képsort is. Amikor 

Köveséket a buchenwaldi tábor felé hajtják, a kamera végigköveti a csoportot a táborkapuig: 

előbb egy villát látunk balról, a táborparancsnoké lehet talán, aztán egy kis állatkert tűnik fel, a 

rács mögött medvével, majd egy jól gondozott kis parkon át vezet a csapat útja, hogy 

megérkezve a tábor kapujához ez a felirat fogadja őket: „Jedem Das Seine”. Mintha csak a 

rommi szembeállítós képsort látnánk: a táborparancsnok háza, felesége, pihenése… – és talán 

még a tízparancsolat idevágó pontja is felidéződik fejünkben: ne kívánd felebarátod feleségét, 

házát, barmát vagy bármiféle tulajdonát –, hogy aztán a rommi „munkája” képnél a csapat 

megérkezzék a buchenwaldi tábor kijózanító felirata elé: „Mindenki a magáét”.  

                                                           
4 KERTÉSZ 2001b: 80-81 
5 MARX 2005: 143 



9 
 

Romm képein is sokszor jelenik meg természeti elemként az égbolt: ott mindig füstös, 

komor, sötét. Benigninél kék, s egyre több látható belőle, ahogy Giosué számára közeledik a 

szabadulás. Koltainál az alsó gépállásból következően szintén sok látszik belőle, nála viszont – 

Romméhoz hasonlóan – szürke. Viszont csak egyetlen egyszer „nyílik meg” Köves Gyuri 

szeme előtt: amikor tehetetlenül hanyatt fekszik a földön, a sárban, s felkészül a halálra. 

 

 

Egy jelenet: ugyanaz – másképp 

 

Hétköznapi fasizmus Az élet szép Sorstalanság 

A kapu 
 

 
 

Az auschwitz-birkenaui halál-

tábor kapuja. A kamera – 

mintha egy transzporttal 

érkező vonat lenne – 

közeledik, majd átgördül a az 

őrtorony kapuja alatt. Közben 

a narrátor 6 millió áldozatról 

beszél. 

 

 

A film lágerképeinek 

nyitánya szinte tökéletesen 

megegyezik ezzel a képpel, 

még az építmény is azonos.  

Csak Benigninél nem a 

kamera közeledik a 

toronyhoz, hanem a kép 

szerint ugyanezt a kivágatot 

mutatja, s a sínpár közepére 

szúrva veszi a halálvonat 

három fényszórójának 

közeledését. Éjszaka van. 

Mielőtt a vonat odaérne, 

„kilép” a sínek közül. 

 

 

A vonat beérkezésének képe 

a filmből hiányzik, ám 

előzményként megvan a 

szögesdrót mögötti arcok 

képe, s meglesz a következő 

mozzanat is, az érkezés – 

csak nem itt, hanem Köves 

Gyuri buchenwaldi 

megérkezéséhez kapcsolva. 

(Ott egy nappali érkezést 

látunk, az SS-kommandó 

felsorakozik, majd vágás: a 

felrántott vagonajtón át 

betódul a fény. 

A szelekció 
 

 
 

Romm fényképeket mutat a 

szelekció állomásairól, többek 

közt a sokaknak ismerős 

képet, amelyen egy 

nagymama bandukol unokáit 

vezetve a gázkamrák felé. 

 

 

Benigninél időkihagyással 

állunk szemben. Az 

éjszakai érkezést nappali 

szelekció követi. Nyomban 

szétválasztják a nőket, majd 

elkülönítik az apától és 

fiától az idős bácsikájukat 

is, de előtte még Giosué 

megtudja tőle, mi lesz a 

játék főnyereménye. 

 

 

Koltai szinte pontosan 

ismétli a beállítást, csak 

nála a jobb oldali sínpáron 

is áll egy vonat. A két 

szerelvény fogja közre a 

transzportot. 

Itt jelenet formájában zajlik 

le a szelekció: látjuk a kis 

Moskovics balra küldését, 

fontos kép a Zsótér Sándor 

alakította SS-tiszt és Köves 

Gyuri jelenete arról, ahogy 

megvizsgálja a szemét. 
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A vég 
 

 
 

Ami a transzportból 

megmaradt… 

 

 

Benigninél ez a kép 

hiányzik, a szelekció a 

barakkban ér véget, ahol az 

apa és fia lefoglalják az 

ágyukat. 

 
 

Ez a sivár kép nem a 

szelekció jelenetét zárja (ott 

a fiúk egymásnak örülnek, 

hogy a kis Moskovicsot 

kivéve mindenki egy 

csapatba került, az első 

próbát túlélte Rozi, a 

Dohányos és a Selyemfiú 

is). 

Ezt követi a sivár udvar 

képe, ahol a négy fiú 

fázósan kuporog egy 

fabarakk oldalában. 

 

 

 

Zárásként 

 

Ha le kellene írnom egy-egy szóval a három mozgókép természetét, miről is szólnak és 

miképpen működnek, és mi a viszonyuk egymáshoz, akkor azt hiszem, a következő 

hármasságot írnám: realitás – mese – csoda. Mihail Romm dokumentumfilmje, a Hétköznapi 

fasizmus a maga képi szikárságával megdöbbent, szenvedélyes-ironikus hangvételével pedig 

lelkiismeret-furdalást kelt, felébreszti nézőjében a felelősségérzetet embertársainkért a velünk 

élő ordas eszmék ellenében. Az élet szép arról győz meg bennünket, hogy az embertelenségen, 

a retteneten a történet, a mese, a művészet ereje képes győzedelmeskedni. (Egyébként erről szól 

Radu Mihăileanu Életvonat című filmje is, amelyben Slomo, a falu bolondja meséli el a 

közösségük megmenekülésének csodálatos történetét, miközben az utolsó, kinyitó képen őt 

látjuk szögesdrótok mögött, rabruhában, amint a meséjét mondja.) A Sorstalanság pedig a már 

idézett Kertész Imre-i szóhasználattal élve „komor pompával” beszéli el az elbeszélhetetlent, a 

megmenekülést megmagyarázhatatlan csodának láttatva.  

A három film viszonya az alaptörténethez különböző ugyan, a rommi dokumentumhoz 

azonban mindkét játékfilm igazodási pontként nyúl vissza. Bennük a filmtérnek mint 

látványnak a megszervezettsége szoros kapcsolatot mutat a Holocaust mint történeti tény 

elbeszélhetőségéhez való viszonyulásukkal.  
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